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Ilſe 
[Skizze von Emma Waiblinger (Schluß) 


Die Frau Profeſſor meint nachdenklich, ſo 
wie Ilſe habe auch ihr Mann ausgeſehen in 
der letzten Zeit, ehe er ſeine große Forſchungs⸗ 
reiſe nach Afrika antrat, von der er nimmer 
zurückkam — ſo nimmerſatt mit ſeinem Blick 
die Heimat umfaſſend. — : 

Und dann kommt jene ſeltſame Nacht, die 
gas Gottwald nie wieder vergeſſen kann. 

r hat wieder ſeinen Kopfſchmerzenanfall 
und geht früh auf ſein Zimmer. Quält ſich 
ein paar Stunden damit herum und kann 
den Schlaf nicht finden. Da nimmt er ſeine 
Mütze, dreht das Licht aus und tritt leiſe 
auf die Terraſſe Nute Die Nachtluft liegt 
wie eine weiche, kühle Frauenhand über ſei⸗ 
ner Stirn und bannt die Schmerzen. Kalt 
iſt's, wohl die kälteſte Nacht in dieſem Herbſt 
bis jetzt. Er denkt an die im Schützen⸗ 
graben, und wie ein Gebet, wie ein Danken 
kommt es über ihn, als er über die heiligen, 
ſchlafenden Wälder ſieht. 8 ; 

Lange ſteht er, bis ihn die Kälte ſchauern 
läßt. Und als er ſich langſam umwenden 
will, fällt ſein Blick auf etwas, das ihn er⸗ 
ſtarren läßt vor Schreck. Dort, auf der an⸗ 
deren Seite der Terraſſe, von wo aus man 
ihn nicht ſehen kann, ſteht Ilſe, nahe der 
Tür ihres weit offenen Zimmers. Im dünnen 
Nachthemd mit bloßen Füßen. Die Kälte 
muß ihr furchtbar weh tun, denn ein Zittern 
geht durch ihre Glieder, daß ſie 
ſich kaum aufrecht erhalten 
kann. Aber ſie geht vorwärts, 
Schritt für Schritt dahin, wo 
ſie, ungeſchützt von der Haus⸗ 
wand, mitten im ſchneidend 
kalten Nachtwind iſt. 

Ilſe! ; 
Mit einem Satz iſt ex bei 
ihr und kann fie noch ſtützen. 
Und im Umſinken kommt ein 
Wimmern von ihren todblaſſen 
Lippen: Es iſt ſo kalt, das — 
das Opferbringen — — Und 
ſieht ihn an mit einem Blick, 
den er nie mehr vergeſſen wird. 


Mitten in der Nacht kommt 
der alte Doktor vom Städtchen 
drunten fluchend und ſchnaufend 
den ſtockdunkeln Waldweg her⸗ 
auf zum Berghaus. Schweſter 
Hedwig läuft ihm faſſungslos 
entgegen: Das alte Nachtwan⸗ 
deln wieder! Und ſie hat's doch 
im ganzen letzten Jahr nimmer 
gehabt! Drum haben wir auch 
ſchon lang keine Vorſichtsmaß⸗ 
regeln mehr getroffen. Sie bat 


Ein trautes Heim in den Argonnen 


| | Aus unſeren Bildermappen | 2 


Schreibſtube im Schützengraben 


| 
Aus den Argon 


auch immer ſo ſehr darum, ihre Tür nid 
abzuschließen. Sie habe ſonſt immer ein 
beängſtigendes Gefühl und könne nicht el 1 
ſchlafen. Und nun muß es grad heut wiede N 
vorkommen, das Nachtwandeln, bei der Kälte 
O Gott, es iſt fürchterlich! — n 
Auf die Nachricht von Ilſes Tod komm di 
von deren Tante an Schweſter Hedwig ei 
kurzer, jammernder Brief: Ihr Mann“ 
leider in dringenden Geſchäften in Berlill 
und fie ſelbſt habe der Tod ihrer unvergeß 
lichen Nichte, der geliebten Ilſe, ſo ang 
griffen, daß ſie unmöglich die weite Rei 
bis dort unternehmen könne zu Ilſes Bell 
digung. 0 
Schweſter Hedwig wirft den Wiſch ven 
ächtlich in den Papierkorb. Unvergeßlich 
Wollen ſehen, wer es früher vergißt, unſt 
Ilſekind, ihr oder wir! = 
Auf dem kleinen Friedhof im Tal druntel 
begraben ſie dann das Mädchen allein. Un 
als ſie ſich nachher zum Gehen wenden, bi t 
der Geheimrat noch einmal zurück und mein 
fröſtelnd und traurig: Nun iſt unſere Sonn 
fort! 2 
Man weiß nicht jo recht, welche er meinte. 
Acht Tage darauf Schreibt Ilſes Onkel einen 


Brief an die Schweſter, die, nachdem ſie ih 


geleſen hat, den Herrn für vernünftiger un 
weniger lieblos hält als früher. 
Es jet ihm ſehr leid geweſen, zur Beer 
digung nicht kommen zu können; feine Frau 
abe ihn erſt bei feinem geſtrigen Heimkom 
men von Ilſes Tod benad) 
richtigt, ſchreibt er. Dann bitt 
er um die Ueberſendung vol 
Ilſes Sachen und fügt zun 
Schluſſe hinzu, es werde die 
Pflegerin vermutlich auch intel 
eſſieren, daß die Zinſen voll 
Ilſes Vermögen von nun al 
zum Wohle erblindeter Kriegel 
beſtimmt ſeien. Das Mädchen 
habe ihm erſt vor kurzer Zei 
einen Brief geſchrieben, in dem 
ſie über dieſe Verwendung ihre 
Geldes nach ihrem Tode DE 
ſtimmt habe, feine Einwilligung 
vorausgeſetzt. Das ſei zum 
mindeſten recht ernſthaft und 
weitdenkend von einem fol 
jungen Geſchöpf wie Ilſe g% 
weſen und habe gezeigt, wa 
für ein gutes Herz ſie habe. 
Ich habe ihr ſofort geant⸗ 
wortet, ſchließt er nun, daß 
auch wenn das Kapital zunächſt 
an uns fällt, ihre Beſtimmung 
doch ſogleich nach ihrem Tode 
in Kraft treten wird. Und nun 
denke ich, daß ich, um das 
Gedächtnis des lieben kleinen 


m chens zu ehren, nichts Beſſeres 
kann, als die Summe ſogleich 
zerwundetenfürſorge zuzu⸗ 


IM 
4 [1 one die Ilſe gekannt haben, 
Ats ſich über den Brief. 
1 die Schweſter Ilſes Sachen 
io dortſchicen richtet, findet ſie 
eren Lieblingsbuch einen Brief 
er Aufſchrifk: 


as Kind wohl dem gu 


er ll Allerdings 
m Leutnant iſe Tod ſehr 
Perzen gegangen zu ſein. Er iſt 
i er jo auffallend ſchweigſam und 
& ſo verjonnen vor ſich hin, als 
immerfort an etwas Seltſames 
1 len müſſe. Und fo fonderbar: 
18 meinem Tod — als ob das 
rgonn Inn etwas von der Kataſtrophe ge⸗ 
seat hätte. Auch der Leutnant er⸗ 
licht, als ihm die Schweſter den Brief aus⸗ 
digt. Kopfſchüttelnd geht fie weiter. — 
Hans Gottwald geht, den Brief in der Hand, 
aalstufen zum Garten hinab. Es iſt ihm wun⸗ 
lich heilig zumut. Kommt jetzt die Erklärung 
r Ilſes wunderbares, letztes Wort, das ihm 
imer aus dem Sinn will? Er ſetzt ſich auf 
r Her 720 lieſt, 5 800 : 5 
zieber Herr Leutnant! Ich muß es Ihnen 
reiben, weil Sie mich am beiten verftehen. Und 
0 5 ich Ihnen noch einmal danken muß. Denn 
Lan darf ich das, nach dem ich mich mein ganzes 
5 neben lang krank gehungert und geſehnt habe, 
ö bnd habe es doch nicht dürfen, ein Opfer 
ungen. Sie haben mir den Gedanken gegeben, 
Sie vom Feld erzählten und von den Opfern, 


Eine Straße in Chauveney. 


Di 


daß es notwendig wäre, 


e Bilder auf den erſten vier Seiten ſprechen 
eigentlich eine zu lebendige Sprache, als 


die nun alle, alle dem Vaterland 
darbringen. Vielleicht iſt nie ein 
Menſch ſo unglücklich geweſen wie 
ich in der letzten Zeit. Aber nun bin 
ich wieder glücklich. Und vielleicht 
war auch nie ein Menſch ſo ſelig 
und froh, wie ich jetzt. 

Ich habe es ja ſchon lang einmal 
gehört, wie der Herr Doktor es zu 
Schweſter Hedwig ſagte, ich könne 
hier oben bei ſorgfältigſter Pflege 
etwa noch ſechs, ſieben Jahre, länger 
aber beſtimmt nicht, leben. Ich 
ſelber kann nichts nützen und nichts 
opfern. Da habe = nun Onkel 
Paul gebeten, mein Geld den blin⸗ 
den Soldaten zu geben, wenn ich 
geſtorben bin, und Onkel hat mir's 
verſprochen. Ich glaube, daß es viel 
ausmacht, wenn ich früher ſterbe, 
denn der Onkel ſagt, es koſte jedes 
Jahr ein kleines Vermögen, ſolang 
ich da oben ſei. 

Nun will ich heute abend in den 
Wind hinausgehen. Der Doktor hat 
einmal geſagt, das könne mir den 


Gruß aus dem Argonner Wald 


ſie noch ausführlich 


zu beſchreiben. Die Darſtellungen aus Schützen⸗ 
gräben und Unterſtänden gleichen ähnlichen 
von früher gezeigten, und höchſtens das Dorf⸗ 


ſtraßenbild aus Frankrei 


ch könnte ein Begleit⸗ 


wort vertragen. Aber die Straßenbilder fran⸗ 
zöſiſcher Dörfer ſind ſich ja auch faſt alle gleich. 


Blieben noch 


RE Städten und Gebräuchen. 


ulgaren, denen wir jan 
ſtellen ein Volk dar voll 
ſtarkem Familienleben. 


die Illuſtrationen zu den bul⸗ 


Die 
un näher gerückt jind. 
Zucht und Sitte und 


Nach einem Originalpaſtell von Karl Schmelzer in Stuttgart. Gemalt im Felde 


Tod bringen. Jetzt iſt mir's recht. 
Und die anderen meinen dann ge⸗ 
wiß, ich ſei im Schlaf gegangen, 


weil ich das früher auch getan habe. 


Sie, Herr Leutnant, ſind ſo kräftig und ſtark 
und werden ſicher auch bald wieder geſund ſein. 
Und Sie werden dem Vaterland noch ſehr, ſehr 
viel nützen. Man merkt's Ihnen an, daß Sie 
das wiſſen. Und manchmal haben Sie mich ſo 
faſt verächtlich angeſehen, ich glaube, Sie haben 
das ſelbſt nicht gewußt; ſo, als wollten Sie 
ja: Was kannſt auch du nützen und opfern, 

u kleines, krankes Ding, du! Zu was biſt auch 
du auf der Welt! 

Ich will einmal in meinem Leben nicht klein 
und nicht ſchwach ſein, und ſei es in meinem 
Tode. Und Sie ſollen mich nicht immer ſo an⸗ 
ſehen! Darum ſchreibe ich Ihnen. Sie werden 
es niemand jagen; ich weiß es ... Es iſt ſchwer. 


Aber wenn man fein Leben lang 
auf etwas gewartet hat, dann tut 
man's auch, wenn die Zeit dazu 
gekommen iſt. 

Ich habe an dieſem Brief ſechs 
Tage geſchrieben, denn es ſtrengt 
mich ſo ſehr an. Und nun muß 
ich aufhören, weil ich Kraft haben 
muß für heute nacht. 

Mein Kopf und mein Herz tun 
mir ſo weh von dem Denken und 
Sinnen und Kämpfen in der letzten 
Zeit; ich bin ſo müde, ſo ſehr müde. 
Aber ſtill iſt's in mir und ſelig 
und ein großes, großes Freuen, 
daß ich ein Opfer bringen darf. 
Ich danke Ihnen noch einmal und 
grüße Sie. Ihre Ilſe W. 
[Ein Schluchzen und Würgen und 

Augenfeuchten ſteigt in Hans Gott⸗ 
wald auf. Eine heiße, heiße Scham 
zieht ihn auf die Knie vor dem 
Heldentum dieſes Mädchens, das 
niemand gekannt hat und das eine 
ſo große, ſtarke Seele hatte. 


. Ein Tagebuchblatt * 


Ja, da bin ich durch den Früh⸗ 
ling gegangen und habe ganz zart 
die blauen flatternden Bänder bes 
rührt, die er an ſeinem Kleide trägt. 
Feine zarte Seidenfahnen ſind's, 
die man nicht rauh anfaſſen darf, 
weil ſonſt der Duft von ihnen weicht. 
Und dann ſtand ich ganz allein 
draußen. Nirgends ein Haus, nir⸗ 

ends ein Dach — nur weit hinten 
agen Dörfer mit Kirchen, weit 
hinten. Und da fühlte ich, wie 
mich der Lenz leiſe umarmte, wie 
er mich küßte, ganz leiſe, ganz zart. 
Da habe ich meinen blauen Kittel aus dem Ruck⸗ 
ſack geholt und hab' ihn dem Frühling gezeigt, 
weil er doch auch Farben liebt. So bin ich in 
den Nachmittag hinein und habe an das neue 
Leben gedacht, das mit dem Frühling gekommen 
iſt. Und plötzlich mußte ich ſtehenbleiben, weil 
mir eingefallen war, daß ſich die Völker auf⸗ 
einander ſchlagen, daß wir Krieg haben. Dieſer 
Gedanke wollte meine Freude von dannen jagen, 
er wollte mir den blauen Kittel ausziehen, wollte 
den Schmerz in meine Seele ſchicken — er wollte 
mich umſtimmen. Da habe ich doch eine Wut 
gekriegt und habe dieſen dummen Gedanken aus 
meinem Schädel hinausgeworfen, daß er ſich 
kopfüber auf dem friſchen Raſen kugelte und in 


Tanzende Bulgarinnen 


den Graben fiel, wo er im Elend umkam. Daß 
Krieg iſt — damit müſſen wir rechnen; daß wir 
durch ihn zu leiden haben, wiſſen wir; daß wir 
in dieſer Not unſere Fröhlichkeit ſtraffer im Zügel 
halten, iſt ſelb ſtverſtändlich — aber daß wir des⸗ 
halb unſerer Hoffnung Trauerkleider anziehen 
müßten, das kann und will ich nicht verſtehen. 
Warum ſollen wir uns nicht gerade jetzt, wo 
der Frühling uns zeigt, daß die unbegreiflich 
hohen Werke des Schöpfers herrlich ſind wie am 
erſten Tag, warum ſollen wir uns nicht jetzt 
doppelt des neuen Lebens freuen? Bringt es 
neben den erſten Blumen nicht auch neue Wünſche, 
Hoffnungen für jeden mit! Ja, für jeden! Für 
dich und für das ärmſte Seelchen und für den 


Eine bulgariſche Totenmeſſe in Philippopel 


ſtillſten Kopfhänger. Vergeßt 

das niemals, daß kein Menſch Mb 
euch verlangt, ihr müßtet nun {m 
einer Leichenbittermiene herunter, 
fen, jetzt, wo der ärgite tu 1 
hocker ſein Fenſterlein öffnet, ai 
friſche Luft und goldenen Son 

ſchein hereinzulaſſen. Jetzt, Asche. 
ganze liebliche Sängergeſellſ 

der Natur wieder zu uns gefolll 

ß ſie ft 


Winlel 
5 
gehängt haben; ſchüttelt und 110 
euch und ſeid ſtolz, daß ihr ® 
ſeid, und freut euch des ſchön 


heil, 

1 

eim 
dle 
kennen lernt, damit ſie eu Nie 
Freundin werde, zur Tröſterin! m 
viele gibt es noch in Deutſchlg ee 
die nicht wiſſen, was ſie an bf 

a 

il de 

cha! 


anderthalb Stunden zu erreichen 5 

die haben ſie nicht gekannt. n 

kannt haben ſie nicht die Ausſicht Me 

dem ſchönen Berge, deſſen Gipfel 5 

aus ihren Fenſtern fahen, den ſie g 
niemals beſtiegen haben, weil er ihnen zu 0 
war. Und dann — überhaupt — was hat das 90 
auf ſich, jo einen Berg zu beſteigen! — — ne | 
fo haben fie gedacht, und ich habe viel Len 
gekannt, die ähnlich empfanden. Aber das Dun 
jetzt hoffentlich alles anders! Und wir müſſe b 
und wollen helfen, daß das beſſer wird! 2 
wollen immer und immer wieder die deutſch 
Heimat hochhalten, wollen auf ihre gro = 
Schönheiten hinweiſen, wollen gerade jetzt imme 
und immer wieder Wegweiſer und Führer JE Hi 
zu deutſcher Art, zu deutſcher Gründlichkeit, 3, 
deutſcher Tiefe, zu deutſchem Freiſinn. um 
wann könnten wir das beſſer als jetzt, da e 
Frühling iſt. — Hanns Baum. 


nr Rriegschronif 


7. April: Proteſt der Neutralel 
gegen di engliſche Blockade 
verſchärfung. 5 

Deutsche Erklärung zum Unter 
gang des Palembang. „5 

Fünfzigjähriges Dienſtjubiläum 
Hindenburgs. 

8. April: Franzöſiſche Stellungen 
bei Haucourt geſtürmt. t 

Spanien ſperrt den Handel mi 

N England. 9 

9. April: Niederlage der Englän 
der am Tigris. 

10. April: Bethincourt im Sturm 
genommen, über 1000 Gefangen 

Engliſche Angriffe bei St. Elo 
abgewieſen. £ 

11. April: Franzöſiſche Angriffe 
bei Haucourt, Bethincourt und 
Forges geſcheitert. 

Deutſch⸗rumäniſches Handels- 
abkommen abgeſchloſſen. 

Neuer türkiſcher Sieg im Irak. 

Geheimſitzung der Erſten hollän⸗ 
diſchen Kammer. 

12. April: Deutſchlands Antwortan 
Amerika über verſenkte Schiffe; 

13. April: Ruſſiſche Angriffe bei 
Baranowitſchi abgeſchlagen. 

Achtzig feindliche Handelsſchiffe 
im März verſenkt. 


* 
ee 
et 


ER: 


Bayer. 
II 


Henrich Schäff, der eigentlich Hermann Zer⸗ 
M weck heißt, lebt irgendwo im Schwabenlande 
nem VBergſchloſſe, in der Einjamteit, Er 
0 t in den Kreis jener ſchwäbiſchen Dichter, 
lit nichts aus ſich machen, weil es nicht ihre 
enen ſich vorzudrängen, und daher nicht in 
fen Schichten des Volkes bekannt find, denen 
bird meiſten zu geben hätten. Im allgemeinen 
immer lde Eigenart eines geiſtig Großen, eines 
wie lich Reichen nicht in dem Maße geſchätzt, 


i Heinrich Schäff ſagt, ſein Weſen ſei ein 
tun Klin, der beſcheiden ausjehe, jo brauchten 
fern ie, die ſich gerade deshalb von dem Dichter 
zu alten, einmal die Naſe in eines ſeiner Bücher 
keſtecken und ſie erführen, daß hier ſchönes, 
es Gold zu finden iſt, wenn man es nur 
ren wolle. Wer eine Erzählung wie Waldſtift 
eben kann, muß ein Kind der Natur fein. 
muß der Wald ein Heiligtum ſein, ein 


eimal iunteshaus, darin der Sturm die Orgel ſpielt, 
undlich Then ihm das kleinſte Lebeweſen als ein Ge⸗ 
ch zur Gu ſeines Gottes erſcheint. Nicht die enge 
1 Wie fiche im niederen Haus kann ſeine Klauſe ſein, 
land, lun der ſchmale Tiſch Kleingeſinnter kann ihn 
ihrer Werfen. — nein: ihn zieht es in die grenzenloſe 
ahr in ahſaſtätke der Natur, in die Wald⸗ und Berg- 
eil der elle eit; ihn zieht es hinaus in die weite, 
achbar 81 e Welt. Ja, ſo muß wohl ein Dichter fein! 
r nach die in ſeiner Jugend tummeln, ſich die Erde, 
gruine I elt betrachten; das Schöne ſuchen, Men⸗ 
icht in nan: ſuchen, das Leben ſtudieren, ſo lange, bis 
en iſt, dr zu der Erkenntnis gekommen iſt, daß des 
Ge⸗ tes Heimat doch allein feine eigene Welt 
t von St. die erſt durch Wandern, durch Kampf und 
fel ſie feint entſtehen muß, die aber ſchließlich doch 
e aber hate Welt ift. In ihr kann er fich bewegen; 
je Stimme verſteht er am beiten; ihre Straßen, 

Wel Winkel gehören ihm allein. Dieſe, Schäffs 

nt iſt nicht von heute auf morgen entſtanden: 


at ſie oft wieder zuſammengehauen, wenn 


ſe im Entſtehen war. Da gefiel ihm dieſes nicht 


Morgenrot, Morgenrot — 
cechteſt mir zum frühen Tod! Man⸗ 


Fenz dem das Morgenrot ſonſt ins 
alter ſchien, hat ſich nicht immer 
bert, wenn er annahm, daß ihm der 

ed ſchlechtes Wetter bringe — 

Mo aber, denen es im Feld des 

dewegens früh leuchtete, haben oft 

9 Tag nicht mehr ſcheiden ſehen. 

und ief eine Trompete ſiezumStreite, 

färt evo es eine wilde Schlacht gab, 
feibte das Blut der Braven den 
alhen Raſen. Da flog mit dem 

ſten Blick der Sonne von irgend⸗ 
die ber ein unheimlicher Vogel durch 

Ir Luft, traf die Bruſt eines Arg⸗ 

en — und ein fühles Grab gab 

hin ewige Ruhe. Da ſtanden ſie 

Alter einem Hügel, die halbe Nacht 

fe Nun brach aus grauem Nebel ein 

leſrigroter Gruß, und einer hat es 
diſe vor ſich her geſagt und hat 
dabei an die Tage gedacht, da er 
far Lied von Hauff⸗Silcher daheim 
gung: nicht wiſſend, was drin ſteckt, 
at ahnend, wie ganz anders er 

N einmal ſummen werde auf Früh⸗ 
Olten, ganz allein für ſich. Geſtern 

hi er noch auf ſtolzem Roſſe da⸗ 

fr heute neigt ſein treues Tier 

Nieten Hals zu einem ſtummen 
ſeitersmann hernieder. Es liegt 

1 Tragik in dem Geſang, und 
er die Weiſe auf dem Schlachtfeld 

0 ört hat, weiß, daß das Lied eines 

Ant ergreifendſten iſt, das wir auf 

nſerer deutſchen Leier haben. Wenn 
nach dem Kriege von denen wieder 
geſungen wird, die des Liedes Tiefe 

157 Felde ergründet haben, dann 

Mi ird es für die Zuhörer ein feier⸗ 
cher * * 


Augenblick ſein. 2 


SN 


ih lie es verdiente. Und wenn Hermann Heſſe 


und jenes nicht; da wurden Pläne und Ent⸗ 
würfe zerriſſen, die ihm geſtern noch gut ſchienen, 
heute aber ſchon den inneren Widerſpruch des 


ſtrengen Selbſtkritikers erregten. So war es mit 
ſeinen Zeichnungen, ſo war es mit Gedichten, 
mit ſeinen Proſaſchriften. So war es, ſo iſt es. 
Als die Kriegspoſaune durch Deutſchland gellte, 
hob Heinrich Schäff in ſeiner Bergeinſamkeit das 


Haupt, und ſeine hellen Dichteraugen funkelten 
über die Lande hin. Und da griff er zur Feder. 
Da ſchrieb er ſeine ergreifenden Zeitgedichte: 
Krieg, da ſchenkte er uns das kleine Büchlein: 
Im Zeichen der Stunde. Das iſt ein Bändchen, 
das man in die Taſche ſtecken und mit in die 
Einſamkeit nehmen kann, ein Werkchen, darin 
auch dieſes geſchrieben ſteht: 

Wir müſſen uns in der ganzen Welt Achtung 
verſchaffen. Erſt aus ihr enkſpringt im politiſchen 
Leben jene weitere Möglichkeit, die unſere Ver⸗ 
ſöhnungsvereinler ſo unvermittelt und verfrüht 
ins Auge faſſen: die Freundſchaft. Die Nationen 
ſind⸗für die Liebe noch nicht reif. 

* 


Wer in der Stunde der Gefahr ſein Volk verläßt, 
der verläßt ſich ſelbſt. 


Volkstum und Bodentum ſind im Grunde ein 
und dasſelbe. Die Kraft eines Volkes ruht im 
Geheimnis des Bodens. Der Boden gleicht 
einem Gläubiger, der das ihm angehörige Volk 
unerbittlich verpflichtet, wodurch er in der Ge⸗ 
ſchichte vielfach zum Schuldner eines Volkes 
wird. Er betrachtet jedes Volk als ſein Eigen⸗ 
tum und beſtimmt es nach einem tief in ihm ver⸗ 
borgenen Willen. Wohl dem Volke, das dieſem 
Willen gemäß hoch und höher getragen wird 
durch ſchöne Ziele und ſegensreiche Wirkungen. 


Als dieſe Krieg mit einer Reihe Kriegserklä⸗ 
rungen begann, war meine erſte Frage: was 
macht England? Und als England plötzlich mit 
in den Krieg einſprang, gab es für mich bloß 
die vier Worte: Das iſt der Gegner. ö 


Die Herren Engländer reden immer in großen 
Ober⸗ und Unterhaustönen von der Befreiung 
der Welt. Wenn es ihnen gelänge, die Welt von 
ſich zu befreien, ſo wäre das allerdings eine 
Großtat, die noch viel Ober⸗ und Unterhaus⸗ 
ſitzungen entſchuldigen könnte. 


AU lee enn! v 
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.. nicht weit von der Mordſtelle den Ring des Erſchlagenen fand... 
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Der Eßlinger Poſtmichel 
Der Sage nach erzählt von H. B. 


An einem Oktobertage des Jahres 
1491 war in Stuttgart ein ſchönes 
Feſt, zu dem ſogar von auswärts 
Gäſte gekommen waren. Zu dieſen 
gehörte auch ein Herr Marchthaler 
aus Eßlingen, der aber nicht mehr 
nach ſeiner Heimat zurückkehrte, da 
er in der Feſtnacht unterwegs tot⸗ 
geſchlagen wurde. Obwohl man 
keine Mittel ſcheute, des Mörders 
habhaft zu werden — es gelang 
dem Gerichte nicht, den Totſchläger 
zu finden. Da begab es ſich, daß 
Michel Banhard, der Poſtmichel von 
Eßlingen, auf ſeinem gewohnten 
Poſtritt von Eßlingen nach Stutt⸗ 
gart nicht weit von der Mordſtelle 
den Ring des Erſchlagenen fand 
und ihn in einer Eßlinger Wirt⸗ 
ſchaft der Frau Wirtin zeigte. Es 
ſprach ſich bald herum, daß der Poſt⸗ 
michel den Ring Marchthalers habe, 
und da man ſich plötzlich des Mor⸗ 
des wieder erinnerte, obwohl be⸗ 
reits zwei Jahre ſeitdem vergangen 
waren, beſchuldigte man Michel 
Banhard des Totſchlags an March⸗ 
thaler. Da beteuerte der Poſtmichel 
ſeine Unſchuld und erzählte, wo 
und wann er den Ring gefunden 
habe. Allein das Gericht glaubte 
dem Manne nicht; es ließ ihn in 
ein dunkles Loch werfen und mar⸗ 
terte ihn ſo lange auf der Folter, 
bis er, um nur von ſeinen Qualen 
befreit zu werden, ſchrie: Ich bin 
der Mörder; laßt mich noch heute 
ſterben! So wurde das Urteil ge⸗ 
Er Michel Banhard ſollte 

urchs Schwert ſterben. Der Ver⸗ 
urteilte wurde auf ſeinen Schimmel 
eſetzt und mit umgehängtem Poſt⸗ 
Bas durch die Straßen der Stadt 
zum Richtplatz geleitet. Als er das 
Urteil noch einmal gehört hatte, 
wollte ihm der Scharfrichter von 
Stuttgart ſein Bu nehmen, aber 
Michel Sprach: Laß mir doch mein 
Horn, daß ich noch einmal drein⸗ 


Der Poſtmichelbrunnen in Eßlingen, geſtiftet von Frau Anna Hecker, geb. Cuhorſt, 
iſt eine Schöpfung des Kunſtbildhauers E. Kiemlen in Stuttgart. Auf dem 
alten Fiſchbrunnenplatz ruht auf einem Sockel eine Brunnenſchale, geſtützt von 
vier Pfeilern, die kleine Reliefs mit Waſſergetier aufweiſen. Die vier Felder 
der Brunnenſchale, die wir als Kopf⸗ und Fußleiſten bringen, zeigen in präch⸗ 
tiger Reliefarbeit die Hauptbegebenheiten der Poſtmichelſage: den Ringfund, das 
Vorzeigen des Rings, das letzte Stündlein und die Wiederkehr des Gerichteten. 
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er habe ſich in die finſterſte 
ſeines Hauſes verkrochen, bis 15 
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Der Dorfſchmied 
Von Hanns Baum 


nden Sommerabenden nahm Michel Roth⸗ 
urn er Dorfſchmied, den alten Stock mit dem 
Kran aus der Ecke, ſetzte die abgetragene 
ng debe auf den Reit ſeines Kopfſchmuckes und 
u en bekannten Weg entlang, der hinter der 
lede vorbei in ein kleines Buchenwäldchen 
ort hatte er fich eine Bank aus Holz 
ablitezimmert, von der er das ganze Dörfchen. 
Gotta at konnte. Und den Kirchhof bei dem 
welſeshauſe ſah er auch noch. Er wußte genau, 
es Kreuz auf dem Grabe ſeiner Karoline 
as da hinten war's, rechts vom großen 
Das Kreuzlein auf dem Hügel hatte 
N geſchmiedet: nun ja, es war kein Meiſter⸗ 
licht er Kunſtſchmiederei, aber es brauchte ſich 
dus au ſchämen vor den anderen, die meiſtens 
waren ußeiſen und in der Stadt gekauft worden 


fin Michel ſeinen Abendgang machte, ſah 
zinchtig in die Stube feines Sohnes Karl 
u, der vor zwei Jahren geheiratet hatte. 
lebe jener Zeit hatte der alte Rothfink die Stube 
Ih, N an im angrenzenden 10 bezogen — 
tn ſaß auf dem Altenteik. Wie das halt fo 
de Er wußte es nicht 
ler her von ſeinem Va⸗ 
log. es war einmal 
har? Brauch. Und er 
einge rechtſchaffen alt 
ii 8 dazu — er hatte 
geil Siebzig erreicht. 
alt ich: in der erſten 
lacht wollte er ſich nicht 
alt an die neuen Ver⸗ 
der giſſe gewöhnen. Er, 
ſchon von früheſter 
an nichts an⸗ 
gewußt hatte als 
g en; der ſchon als 
Hey r Junge das Häm⸗ 
en ein ſchwang oder 
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ſehen, ſollte nicht 
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die, Glut in der Eſſe den 
ot en in jenes herrliche 
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amen ihm dankbar dafür — doch, doch: es war 


bie gut, daß er vor feinem Abgang noch ein 
en ausſchnaufen konnte. . 8 
fei uch heute machte Michel Rothfink wieder 
Es en Gang. Sie ſchafften noch in der Schmiede. 
5 gab viel zu tun. Es ging der Ernte ent- 
en, und da kam der Bachſepp mit ſeinem 
jagen und der Vögelesbauer mit ſeinem Karren. 
Gef arbeiteten zu zweit: Karl Rothfink und ein 
ehilfe, der ſchon fünf Jahre im Haufe war. 
n bend, Karl! Na, noch fleißig? Ich geh' noch 
uf auf das Bergle. Bring mir doch nachher 
as Blatt 'rüber, ja? Ich bin auf den Aus⸗ 
Pong der Geſchichte da hinten in Serbien ges 
bannt. Abend, Karl! 
Der junge Dorfſchmied zog gerade den Blaſe⸗ 
alg, als fein Vater auf der Türſchwelle er⸗ 
n war. Er ließ die Kette fallen und 
dirchte, was der Alte ſprach, nickte und fachte 
N lut von neuem an. Und während Karl 
10 Eiſen in ſeiner Hand drehte und drehte, 
qubte er an die Geſchichte in Serbien, wie jein 
ater den Mord in Serajewo nannte, denken. 
An war ſo klug, daß er ſich auch in dieſem 
Augenblick ſagte, wieder ſagte, dieſe Geſchichte 
15 könne möglicherweiſe einen böſen Ausgang 
gen . . . Ja, aber wie denn? Könnte es wirk⸗ 
mit dum Krieg kommen? Könnte Deutſchland 
dat hineingezogen werden? ... Noch immer riß 
5 ſtarke Arm die Kette auf und nieder. Ja, 
8 ſchien, als wollten die Muskeln den Strang 
useinanderreißen. Karl Rothfink war vor zwei 


dem Grabe zugeht. 


Jahren vom Militär gekommen. Er hatte in 
der Reſidenz gedient und war als Gefreiter ent⸗ 
laſſen worden. Und wenn es jetzt losginge, 
dann müßte er ja wohl auch mit — gleich in 
den erſten Tagen müßte er fort — und was 
würde hier aus der Schmiede? Ach, was — ſo 
weit ſind wir- noch nicht! beruhigte er ſich. Legte 
das Eiſen auf den Amboß und hieb drauflos, 
als wollte er ihn in Stücke ſchlagen. 

Der alte Rothfink hatte indeſſen den Buchen⸗ 
hain erreicht, hatte ſich auf die Bank geſetzt und 
ſah der ſcheidenden Sonne nach. Er holte aus 
ſeiner Bruſttaſche ein Zeitungsblatt hervor, breitete 
es aus und ſuchte eine beſtimmte Stelle darin. 
Die Sache in Serbien wollte ihm nicht aus dem 
Kopf. Nun waren noch drei Tage bis zum 
Termin — da mußten ſich die Serben entſcheiden. 
Noch dreimal mußte er die Sonne untergehen 
ſehen, dann wußte er es. Noch drei Tage! — — 
Unruhig rückte er auf ſeiner Bank hin und her. 
Was ging es ihn aber ſchließlich an, wenn ſich die 
da hinten die Köpfe blutig hieben — das konnte 
ihm doch gleich ſein. Hatte er hier nicht ſeine 
Aae und ſeine Ruhe? Und wenn es je zum 

lappen kommen ſollte — ihn könnte doch ein 
Krieg nicht mehr aus dem Gleiſe ſeiner Ruhe 
werfen — ihn doch nicht. Was hatte denn er 


.. . Und jo hämmerte er luſtig darauflos Sehe 


noch mit dem Krieg zu tun — er, deſſen Weg 
Michel Rothfink verſuchte 
die innere Stimme, die ihn immer wieder durch 
ſolche und ähnliche Zuflüſterungen ſtörte, zu 
beruhigen. Es gelang ihm aber nicht recht. Ge⸗ 
rade ſein Herz, das in den letzten Tagen einen 
merkwürdig raſchen Schlag angenommen hatte, 
drängte ihn fortwährend zu ſolchen Gedanken, 
und als er jetzt, wo es ihn wiederum geplagt 
hatte, über das Dorf hinweg zu dem Walde hin⸗ 
über ſah und dabei einen flüchtigen Blick zum 
Himmel warf, zuckte er leiſe zuſammen. Denn 
was er da droben wahrnahm, war nicht dazu 
angetan, ſeine Stimmung zu erheben. Ueber dem 
Walde hatte ſich eine dunkelblaue Wolkeninſel 
gebildet, zu der ſich alle kleinen Wolkenſchiffe hin⸗ 
gezogen fühlten, als fürchteten ſie ſich, allein 
noch auf dem unendlichen Meere zu fahren. 
Michel hatte manchmal in ſeiner Zeitung von 
drohenden Gewitterwolken geleſen, die an einem 
ſogenannten politiſchen Himmel aufgezogen waren 
— hier dieſe Erſcheinung ſchien ihm bedeutend 
genug, ſie damit zu vergleichen. Wie ſich da der 
Himmel verdunkelte, ſo ſchien ſich auch der Oſten 
zu verfinſtern. Denn nach Licht und Freude ſah 
das nicht aus, was dort in den letzten Wochen 
vor ſich gegangen war. — — Noch drei Tage, 
noch drei Tage! — — 

Und es kam, wie es kommen mußte. Die drei 
Tage vergingen, und Serbien lehnte ab — und 
der Krieg war da. Als der Draht die Botſchaft 
in das kleine Dorf gebracht hatte, ruhte auf 


einen Augenblick jede Arbeit. Auch in der 
Schmiede ward es ſtill. In Gruppen beſprach 
man die letzten Stunden — und einer der Leb⸗ 
hafteſten war Karl Rothfink. Seine Munter⸗ 
keit legte ſich auch dann nicht, als er ſein 
Bündel ſchnürte, ſein junges Weib in die Arme 
ſchloß und ſeinem Vater die Hand zum Abſchied 
drückte. 

Schaut halt ein bißchen nach dem Rechten, 
Vater; und wenn eins kommt und was will 
Ihr wißt ja Beſcheid in der Schmiede. Aber 
ich muß jetzt was anderes ſchwingen als den 
Hammer! 

Und ſo ging der Karl. Sein Weib weinte nicht, 
und ſein Vater ſagte kein Wort. Es wurmte 
ihn genug, daß er nicht auch mitkonnte — er, 
der alte Veteran von ſiebzig. Doch er hatte jetzt 
an andere Sachen zu denken. Er ſtreckte ſich 
und rieb ſich die Hände: ſo ganz zwecklos 
brauchte er alſo ſeine letzten Tage doch nicht 
verbringen. Man gab ihm das Recht, wieder 
in der Schmiede nachzuſehen, wenn Not an 
Mann ſei — gut: er wolle ſich das nicht zwei⸗ 
mal ſagen laſſen; er will jetzt gleich mal nach⸗ 


ſehen. — 

Als Michel die Werkſtatt betrat, erhob ſich der 
Gehilfe von einem Klotz und wiſchte ſich die 

aare aus dem Geſicht. 

3 gefalle ihm nicht 
mehr hier. Er wolle 
auch in den Krieg; zwar 
gehöre er ſchon dem 
Landſturm an, aber der 
werde ja wohl kaum ein⸗ 
berufen werden. Roth⸗ 
fink verſuchte ihm aus⸗ 
einanderzuſetzen, daß 
doch nicht alle Männer 
in den Krieg dürften; 
es müßten doch auch 
noch welche daheim⸗ 
bleiben; er wäre am 
liebſten auch mitgezogen 
mit ſeinem Sohne — 
ſo trieb der Alte den 
Unzufriedenen an die 
Arbeit. 

Auch hier kam es, wie 
es kommen mußte: der 
Schmiedegeſelle war 
eines Tages auf und 
davon gegangen. In 
einem zurückgelaſſenen 
Briefe bat er um Ent⸗ 
ſchuldigung, daß er wie 
ein Dieb davonlaufe; er 
könne aber nicht anders, 
es halte ihn nicht mehr 
im Orte. Er müſſe fort, 

er wolle ſich fegen ei melden und nicht warten, 
bis der Landſturm einberufen würde. 

Nun war Michel Rothfink ganz allein in der 
Schmiede. Hm! Er guckte ſich in der ſchwarz⸗ 
geräucherten Werkſtatt um und lächelte. Ei, wer 
hätte gedacht, daß er noch einmal das Schurzfell, 
das ſeit jenem Tag, da er den Sitz des Alten 
bezogen hatte, in den Schrein gehängt hatte, noch 
einmal hervorholen werde! Wer hätte gedacht, 
daß er noch einmal den Hammer — — ja, alſo 
es war ſchon ſo: er war wieder der Dorfſchmied. 
Er brauchte nicht müßig dazuſitzen, während ſein 
Bub draußen half, Deutſchland zu beſchützen; er 
konnte noch ſeinen Mann ſtellen wie jeder andere. 
Und ſo hämmerte er luſtig darauflos. Als er 
ſich am Abend des erſten Tages an den Tiſch 
zu ſeiner Schwiegertochter ſetzte, ſchien es ihm, 
als habe er ſchon lange nicht mehr ſolchen Hunger 
gehabt. Und als Karls Frau fragte, wie es denn 
mit der Arbeit gehe, ſtrich der Alte ſeinen weißen 
Schnauzer und ſagte: Na, du weißt, daß ich kein 
Rieſe bin; und wenn's auch ein bißchen zieht 
im rechten Arm — morgen, übermorgen bin ich's 
ſchon wieder gewohnt, und es wird gehen! Es 
muß gehen, verſtehſt du, Pauline, es muß gehen! 

Es ging. Es ging beſſer, als er geglaubt hatte. 
Nicht daß er den allergrößten Hammer ſchwang — 
nein, doch was es in einer Dorfſchmiede zu tun 
gab, das konnte Michel Rothfink vollbringen. Und 
ſolange ihm ſeine Pfeife ſchmeckt, wird er auch 
das Schurzfell nicht ausziehen und nicht locker 
laſſen. Was ſollte denn da fein Karl.jagen!... 
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Orientaliſches 


In manchen Gegenden der Türkei 
iſt es Sitte, daß dem jungen Ehemann beim Ein⸗ 
tritt der Braut in ſein Haus ein Schwert gereicht 
wird, das er wagerecht über ihren Kopf hält. 
Während ſie darunter hindurchſchlüpft, zerſchmet⸗ 
tert er mit der anderen Hand einen Teller. Hier 
und da ſtreut man auch dem jungen Ehepaar 
mit Münzen vermiſchtes Getreide auf den Kopf 
und überläßt es armen Kindern, ſich die Geld⸗ 
ſtücke aufzuheben. — Die kahlen Friedhöfe mit 
den auf ungepflegten, ſchmuckloſen Hügeln regellos 
umherſtehenden, unbehauenen Steinblöcken machen 
einen troſtlos ſchwermütigen Eindruck auf den, 
dem ſich ihre Poeſie noch nicht offenbart hat. 
Sie geht ſozuſagen von dem Stein des Friedens, 
dem Muſalaha Taſh, aus. Er beſteht aus zwei 
niederen Steinträgern, auf denen eine Stein⸗ 
tafel ruht und eine Bank bildet. Auf ſie wird 
die auf einer Leiter herbeigetragene Leiche, der 
das ganze Dorf folgt, gelegt, bis der Imam die 
Gebete geſprochen hat, in die ab und zu das 
Trauergefolge einſtimmt. Dann legt man den 
Toten in das ausgemauerte Grab und deckt ihn, 

um ihn möglichſt wenig mit der Erde in Be⸗ 


— — 


Im Vorhof eines reichen jüdiſchen Hauſes in Tunis 


— 
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rührung kommen zu laſſen, mit Tüchern, Tep⸗ 
pichen und leichten Steintafeln zu, ehe das Grab 
zugeſchaufelt wird. Zuvor betet der Imam noch 
einmal, und einer der Leidtragenden ſchüttelt 
von einem Aſt mit daran befeſtigten Aepfeln, der 
dem Trauerzuge vorangetragen wurde, die Früchte 
ab, damit ſich die Kinder darin teilen. — J. W. 


Eine herzegowiniſche Volksromanze, 
von einem Dichter aufgezeichnet, wirft ein ſanftes 
Licht auf das moſleminiſche Familienleben. Haſſan 
Agas Frau lag im Sterben. Alle ihre Gedanken 
waren bei dem Schickſal ihrer beiden Kinder, drei 
Kiſſen weinte ſie naß um ſie. Sie ließ Haſſan 
Aga ſchwören, daß er Ajkuna, der Sterbenden 
jüngere Schweſter, freien werde, damit die Kinder 
keine fremde Stiefmutter bekämen. Aber Ajkung 
erfüllte die Erwartungen ihrer Schweſter nicht. 
Als ſie in Haſſan Agas Hof einzog, ſchob ſie die 
beiden Waiſen raſch beiſeite. Nachts darauf er⸗ 
ſchien die Tote im Traume Ajkuna und ſprach: 

Schlag die Kinder nicht, die ich geboren, 

pflück die Roſen nicht, die ich gezogen, 

denn von Sonntag lebſt du nur bis Montag. 
Am Morgen ſtarb Ajkuna. Man trug ſie hin⸗ 
aus — die Türken begraben ihre Toten, ſowie 


Seal, 


die Seele ausgehaucht iſt — und Haſſan 0 
gab den Kindern eine dritte Mutter — Ja 
Disdarews Tochter. Als ſie einzog, b a 
die Kleinen ihre neue Mutter, Fatima aber u 
armte fie und antwortete: 
Selig möge eure Mutter ruhen, 
ihr mein Glück und meine Augenweide! 
Eure Muhme wird euch Kleidchen nähen. 
Eure Muhme wird euch ſticken lehren. 


Als Fatima einſchlief, erſchien auch ihr Saft!) 
Agas erſte Frau: 
Holde Schöne, Disdarews Fatima, 
meine Kinder haſt du wohl empfangen. 
Schlag ſie, lieb ſie, ich hab' ſie geboren, 
pflück die Roſen, ich hab' ſie gezogen, 
und umarm den Aga Haſſan Aga. 
Lange wirſt du, gute Fatma, leben, 
Töchter drei und Söhne vier gebären. 


Drei Töchter und vier Söhne — das IE \ 
der türkiſchen Frau als Allahs ſchönſtes Gnaden 
eſchenk vor. Sie trägt ihr Los, das un 
Fron gern Knechtſchaft nennen, mit Feen, 
— für die Kinder, ihr eins und alles. Wie 
doch meines Blutsbruders Verwandte geſaß 
Ich liebte das jüngſte immer am meiſten, 

ſo wurden alle groß. — Roda Roda. 
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